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UNO SPAZIO «MOBILE E METAMORFICO». 







L’attività di scenografo teatrale rappresenta un aspetto 
fondamentale, anche se poco indagato, della biografia 
artistica e intellettuale di Toti Scialoja, artista poliedrico e 
prolifico, il cui ruolo di primo piano, nel panorama culturale 
del secondo Novecento, a tutt’oggi non è ancora pienamente 
riconosciuto. 
A partire dalla seconda metà degli anni Cinquanta, 
Scialoja non solo si è imposto sulla scena internazionale come 
il massimo esponente dell’epressionismo astratto italiano, in 
contatto con i maggiori artisti europei e statunitensi (de 
Kooning e Motherwell, tra gli altri), ma si è cimentato in 
regie e allestimenti scenici per il teatro, per poi affermarsi, nel 
decennio 1970-80, come unico, vero poeta nonsensical della 
nostra tradizione letteraria1 (come ebbe a dire Italo Calvino2). 
Pittura, poesia e teatro sono state dunque passioni forti e 
coltivate con uguale intensità dall’artista romano, ed è fuor di 
dubbio che, almeno per un certo numero di anni, il pittore e lo 
                                                
1 Nel 1971 Scialoja pubblica presso Bompiani i suoi primi versi “comici” 
2 È di Calvino la quarta di copertina della raccolta Una vespa! Che 
spavento, dove leggiamo: «[…] sono poesie che mi piacciono molto: il 
primo vero esempio italiano di un divertimento poetico congeniale alla 
straordinaria tradizione inglese del nonsense e del limerick». 
 121 
scenografo hanno operato parallelamente scambiandosi 
intuizioni e brillanti soluzioni formali. 
L’esordio pittorico di Scialoja si compie assai 
precocemente, verso la seconda metà degli anni Trenta, 
quando il giovane Toti si accosta all’ambiente degli 
espressionisti della cosiddetta «Scuola romana». Frequenta 
Mafai (al quale, nel 1942, dedica un breve saggio pubblicato 
sul n. 1-2-3 de «Il Selvaggio»; un altro, Mafai 1947, uscirà 
sul n. 34 di «Mercurio»), Scipione, Savinio, Cagli, Levi e gli 
altri pittori legati alla neonata “Galleria della Cometa” diretta 
dall’amico poeta Libero de Libero. Negli stessi anni espone i 
suoi primi disegni e dipinti, ricevendo apprezzamenti e 
incoraggiamenti da Birolli, Guttuso e soprattutto dall’amico 
Cesare Brandi. 
Il 16 gennaio del 1943, Mafai gli scrive da Genova: 
 
Gli ultimi lavori mi sono piaciuti, c’è un abbandono così 
sincero nella tua pittura e quella necessità ricca di imprevisti 
che segna già caratteristiche personali. Ho una certa 
sicurezza che potrai fare bene e meglio. 
 
Allo stesso anno risalgono anche alcuni dipinti ! 
Panorama di Roma, Terrazze di Via Ludovisi, Albergo 
Excelsior ! che circa dieci anni dopo ritroviamo 
indirettamente “citati”, insieme al nome dell’artista, 
nell’episodio Il sogno del brigadiere del più celebre dei 
romanzi di Carlo Emilo Gadda, Quer pasticciaccio brutto de 
Via Merulana, uscito in volume nel ’57 nell’edizione 
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Garzanti3. Lo scrittore lombardo era rimasto profondamente 
colpito dal carattere luminoso, chiarissimo, quasi 
“madreperlaceo” di quei paesaggi – esposti alla “Galleria lo 
Zodiaco” di Roma in occasione di una mostra inaugurata il 5 
luglio del ’43 – e li aveva definiti «molto importanti» nel 
corso di una telefonata all’amico pittore: 
 
Nel maggio e nel giugno del 1943 […] io avevo dipinto molti 
paesaggi dal mio terrazzo […] dipingevo paesaggi dall’alto, 
chiarissimi, perlacei, proprio come li descrive Gadda. 
Ricordo il mio animo di allora, tormentato da una tenerezza 
struggente per quella luce, quei tetti, quelle cupole. Come il 
dischiudersi di una essenza inafferrabile, il riaffiorare di un 
passato forse immaginario, la resurrezione di un sogno. La 
luce come il bollore dell’anima4. 
                                                
3 «[…] Agli inizi del Capitolo 8 un brigadiere dei carabinieri parte in 
motocicletta dalla caserma di Marino e discende verso la Via Appia. È 
l’alba, e più. ‘Roma gli apparì distesa come in una mappa o in un 
plastico…’ ‘La cupola di madreperla: cupole, torri: oscure macchie de’ 
pineti. Altrove cinerina, altrove tutto rosa e bianca, veli da cresima: uno 
zucchero in una haute pâte, in un mattutino di Scialoia [sic]’. Come mai 
Gadda conosceva i miei paesaggi del ’43 al punto di assumerli come 
emblema di una Roma all’alba, vista dall’alto?» (Lettera di Scialoja datata 
25 maggio 1974, cfr. G. APPELLA, Vita, opere, fortuna critica, in Toti 
Scialoja. Opere 1955-1963, Mostra alla Galleria dello Scudo, Verona, 5 
dicembre 1999-13 febbraio 2000, catalogo a cura di F. D’Amico, Skira, 
Milano 1999, pp. 162-163).  
4 «La telefonata mi commosse e mi parve un po’ buffa. Ci incontravamo 
sempre più raramente, qualche volta a Firenze, finché nel ’54, in un 
almanacco letterario L’Apollo errante uscirono due paginette di Gadda: Il 
sogno del brigadiere con l’episodio della motocicletta all’alba in una 










                                                                                                 
cognome era scritto, come deve essere, con la i lunga. Il Pasticciaccio uscì 
poi in volume nel 1957». (Ibidem).  
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Verso la metà degli anni ’40 Scialoja «prende a 
guardare Morandi, cercandovi una misura agra e sorvegliata, 
ed un cromatismo sommesso»5, ed è ancora nell’alveo di un 
figurativismo di tipo morandiano, alla ricerca di nuovi valori 
tonali del colore, quando comincia ad avvicinarsi alle 
sperimentazioni cubiste, recependone gradualmente la 
rivoluzione formale, soprattutto per quanto concerne la 
rappresentazione della figura nello spazio. 
Negli anni Quaranta comincia anche la multiforme 
collaborazione di Scialoja con il mondo del teatro6; un’attività 
tutt’altro che marginale, svolta con particolare intensità negli 
anni 1943-1956, durante i quali il giovane Scialoja collabora, 
tra gli altri, con il regista Vito Pandolfi, con il coreografo 
ungherese Aurel M. Milloss, con il critico Cesare Brandi, 
cimentandosi in regie 7 , scrivendo saggi (sulla moderna 
                                                
5 Cfr. Biografia di Scialoja posta in appendice a Toti Scialoja, pittura e 
poesia. Opere su carta, catalogo della mostra, Accademia Nazionale di 
San Luca, Roma, 26 novembre 2004 - 8 gennaio 2005, De Luca Editori 
d’Arte, Roma 2004, p. 89. In una pagina inedita della metà degli anni 
Cinquanta, dal titolo Una stagione di pittura, che doveva fungere da 
introduzione ad una raccolta di suoi scritti, leggiamo a proposito di 
Morandi: «Ho avuto per Giorgio Morandi e conserverò sempre, una 
particolare devozione. La Sua opera è stata esemplare, nel nostro paese. È 
la pittura del mio primo Maestro, del mio più amato Maestro». 
6 Barbara Drudi ha puntualmente ricostruito le tappe principali dell’attività 
di scenografo svolta da Scialoja negli anni Quaranta e Cinquanta nel 
saggio Toti Scialoja: il teatro e la pittura, in Toti Scialoja. Opere 1955-
1963, cit., pp. 29-47. 
7 In pieno clima esistenzialista, Scialoja scrive la tragedia in un atto Morte 
dell’aria (sue anche le scenografie), musicata da Goffredo Petrassi e 
andata in scena al Teatro Eliseo di Roma il 21 ottobre del 1950. 
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scenografia pittorica e sul rapporto danza-pittura 8 ) e, 
soprattutto, creando memorabili scenografie, nelle quali il 
linguaggio espressionista delle prime realizzazioni si evolve 
progressivamente in senso antinaturalistico, metafisico, 
approdando a creazioni totalmente astratte, in sintonia con 
quanto accadeva nel parallelo percorso pittorico. 
La collaborazione con Pandolfi risale al 1943, anno in 
cui Scialoja realizza le scene di stile espressionista dello 
spettacolo L’opera dello straccione, ispirato all’Opera da tre 
soldi di Brecht. Rappresentato con grande successo al Teatro 
Argentina di Roma l’11 febbraio (tra gli interpreti: Vittorio 
Gassman, Luciano Salce, Lea Padovani e altri giovanissimi 
allievi della Regia Accademia di Arte Drammatica di Roma), 
lo spettacolo non ebbe repliche, in quanto considerato 
“provocatorio” dalla censura fascista.  
Con Aurel M. Milloss, attivo al Teatro Reale dell’Opera 
di Roma già dal 1938, Scialoja stringe un sodalizio umano e 
professionale durato oltre dieci anni. Per il coreografo 
ungherese ! cui va il merito di aver avvicinato l’artista 
romano al mondo della danza ! Scialoja realizza il décor del 
balletto Capricci alla Strawinsky, rappresentato al Teatro 
delle Arti di Roma il 30 aprile 1943, le scene e i costumi per 
Il Mandarino meraviglioso (con musiche di Béla Bartók) in 
scena al Teatro Adriano il 2 dicembre del 1945 e la 
scenografia per Rhapsody in blue, da un’idea musicale di 
Gershwin, andato in scena al Teatro dell’Opera di Roma il 31 
gennaio 1948.  
                                                
8 Cfr. T. SCIALOJA, Premesse per una moderna scenografia pittorica, in 
«Mercurio», Roma, 1 novembre 1944, I, 3, pp. 142-148 e ID., Danza-







Vittorio Gassman ne L’Opera dello straccione (1943), regia di Pandolfi, 







Sempre nel ’48 Toti disegna le scene e i costumi per il 
balletto Marsia (con musiche di Luigi Della Piccola e 
coreografie di Milloss) rappresentato al teatro La Fenice di 
Venezia il 9 settembre nell’ambito del Festival internazionale 
di musica contemporanea. 
Nel biennio 1947-48, però, Scialoja non solo si dedica 
con particolare fervore al lavoro teatrale, sviluppando la sua 
idea di scenografia come «spazialità espressiva», ma ha anche 
modo di approfondire la propria ricerca pittorica, attraverso 
due importanti soggiorni parigini, il primo dei quali risale 
all’estate del 1947 in compagnia di Petrassi, Milloss e dei 
pittori Tamburi e Gentilini. Nella capitale francese, meta 
obbligata per tutti i giovani artisti della sua generazione, 
Scialoja “scopre” Soutine, Picasso, Braque, Cézanne ed 
elabora, nel giro di pochi anni, un diverso linguaggio pittorico 
tanto da dichiarare, nell’ottobre del 1954, di essere giunto alla 
sua «verità», di aver trovato, cioè, quella pienezza espressiva 
che solo una «pittura di sensazione» poteva finalmente 
garantirgli:  
 
Da una pittura di impressione o deformazione ottica – 
attraverso un tirocinio operato su elementi razionali di forma 
e concettuali di spazio – sono arrivato alla mia verità: ad una 
pittura di sensazione. Una pittura che rientra e partecipa 
direttamente al flusso della realtà, a questa comunicazione 
incessante9. 
 
                                                
9 T. SCIALOJA, Giornale di pittura, Prefazione di G. Dorfles, Poscritto di 
D. Fasoli, Editori Riuniti, Roma 1991, p. 5. 
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Negli anni Cinquanta Scialoja, forte di queste nuove 
esperienze ed acquisizioni formali, rinsalda il sodalizio con 
Milloss e dà vita ad autentici capolavori scenici. Le 
invenzioni dell’artista, oramai scenografo apprezzato in Italia 
e all’estero, si fanno più audaci, anticipando stilemi e 
contenuti del più avanzato teatro d’avanguardia. Nella Ballata 
senza musica del 1950, scritta da Scialoja con il coreografo 
ungherese, scompaiono i classici fondali pittorici, sostituiti da 
oggetti “impoetici” – casse, corde, scarpe militari, scale – che, 
sottratti alla quotidianità d’uso e alla loro funzione 
meramente pratica, divengono emblemi fortemente allusivi, 
scampoli di realtà sospesi in un’atmosfera rarefatta carica di 
valenze metafisiche. Forte è l’impatto emotivo di questo 
spettacolo sugli spettatori, ma, quando l’artista, l’anno 
successivo, decide di spingersi “oltre” e di realizzare fondali 
assolutamente astratti per La strada sul caffè, spettacolo di 
Cesare Brandi coreografato da Milloss, non trova appoggio 
nei due amici. Entrambi, infatti, in pieno clima neorealista, 
intendono orientarsi verso la costruzione di scene più 
tradizionali e aderenti al “vero” e Toti si adegua alle loro 
richieste modificando il décor in senso naturalistico, ma lo 
spettacolo non va in scena.  
Nel giro di pochi anni la situazione muta radicalmente. 
La ricerca artistica di Scialoja evolve, dopo il ’54, verso una 
nuova visione spaziale, a-prospettica e anti-naturalistica, in 
linea con quanto accadeva negli stessi anni negli Stati Uniti; 
un’autentica “rivoluzione” concettuale segnata 
dall’abbandono del tradizionale pennello sostituito dallo 
straccio intriso di pigmento e impresso sulla tela con gesto 
libero. L’intento dell’artista è, ora, quello di scavare «nel 
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fondo concreto dello spazio […] anche a costo di 
sprofondare»10: 
 
Da quando dipingo con lo straccio stretto a batuffolo e intriso 
di colore, mi pare di non muovere più lo spazio dal di fuori, 
ma di agire dal di dentro dello spazio e della materia. Mi 
muovo al centro dello spazio11. 
 
Le soluzioni formali cui giunge Scialoja in questa 
nuova stagione artistica si trasferiscono naturalmente dalla 
pittura al teatro; ne è un esempio il balletto a tema folklorico 
Hungarica, ideato da Milloss e rappresentato al Teatro 
dell’Opera di Roma nel gennaio del 1956. Per questo 
spettacolo, che costituisce il capitolo finale della straordinaria 
collaborazione tra il coreografo e l’artista romano, 
quest’ultimo, crea delle scene astratte, di forte impatto 
drammatico, dipinte con la tecnica del dripping (di 
derivazione pollockiana): ampie colature di colore rosso 
scivolano su un fondale completamente nero, dando vita ad 
un forte contrasto cromatico che esercita sullo spettatore un 
irresistibile fascino ipnotico. E ancora totalmente astratte 
sono le scene realizzate per la Persephone di André Gide (con 
musiche di Strawinsky) rappresentata il 6 febbraio del ’56 al 
Teatro Massimo di Palermo.  
Un importante riconoscimento dell’attività svolta da 
Scialoja in ambito teatrale era stato l’incarico straordinario di 
Scenotecnica ottenuto nel 1953 presso l’Accademia di Belle 
Arti di Roma (della quale, nel 1982, diviene direttore) e 
                                                
10 Ivi, p. 9. 
11 Ibidem. 
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conservato fino al 1957. Tra i suoi allievi figurano Mario 
Ceroli, Jannis Kounellis, Pino Pascali, Giosetta Fioroni, tutti 
incantati dalle lezioni del maestro che «realizzava le sue 
opere in classe» e «attraverso il teatro arrivava poi alla 
pittura, alla letteratura, alla filosofia»: 
 
Il senso aprospettico dello spazio, l’idea di superficie, la 
pittura gestuale e l’automatismo psichico, tutto quello che 
Scialoja andava formulando in questi anni come sua poetica, 
prendeva corpo e veniva trasmesso in classe12.  
 
L’attività teatrale di Scialoja, insomma, – per 
l’originalità delle sue teorie e per la bellezza dei costumi e dei 
décor realizzati, di cui restano fotografie e filmati d’epoca – 
non solo è parte fondamentale della sua biografia artistica e 
meriterebbe senz’altro una maggiore attenzione critica, ma, 
più in generale, costituisce un capitolo importante della storia 
del teatro italiano del secondo dopoguerra, soprattutto per 
l’azione di rottura portata avanti nei confronti della tradizione 
scenografica italiana basata sulla vetusta idea della scena 
«come puro fondale immobile, semplice arredo della 
rappresentazione» 13 . Avverso questa visione rigidamente 
classica e supinamente realistica del teatro, l’artista romano, 
come abbiamo visto, propone una concezione nuova dello 
spazio scenico che, «mobile e metamorfico», è 
                                                
12 B. DRUDI, La “classe” di Scialoja, «La Tartaruga», Roma, marzo 1989, 
pp. 143-144. 
13 DRUDI, Toti Scialoja: il teatro e la pittura, cit., p. 34. 
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essenzialmente «spazio illusivo, incommensurabile certo allo 
spazio naturale»14: 
 
[…] la scenografia non come contenitore, come è intesa 
volgarmente da tutti, come una scatola il più possibile 
prospettica per illudere di una profondità spaziale che non 
c’è, per dare più respiro. Non c’è scenografia che non sia 
simmetrica, prospettica, cioè che non ripeta meccanicamente 
la forma del boccascena, di quello che è il teatro. Il teatro è 
prospettico e simmetrico. Allora dentro questa bocca, il 
boccascena, in questo spazio che dovrebbe essere lo spazio 
del dramma, dell’apparizione del dramma, ancora si ripete la 
prospettiva e la simmetria. È grottesco. Lo spazio 
scenografico dovrebbe essere libero e fluente, come lo spazio 
di un quadro. […] Lo spazio scenografico è lo spazio tout 
court, è lo spazio dell’arte, della pittura che poi diventa 
scenografia, che non perde nulla ma si arricchisce di una 
funzione ulteriore che è quella di far apparire il tempo del 
dramma15. 
 
All’interno dello spazio scenico così inteso, tutte le arti 
(musica, pittura, danza) devono entrare in gioco e concorrere 
ad esaltare nel modo più felice possibile la figura 
assolutamente centrale dell’attore-danzatore. Al centro 
dell’azione teatrale, infatti, c’è sempre l’Uomo con la sua 
espressività corporea, con la sua gestualità, con la «sua 
straordinaria umanità», che la pittura, la danza e la musica 
devono saper valorizzare (ciò «in netto contrasto con 
                                                
14 Ibidem. 
15 A. TINTERRI, Scialoja, il topino e i nonsense per il nipotino James 
(intervista a Toti Scialoja), «Il Secolo XIX», 21 agosto 1992 
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l’azzeramento della componente umana professata dai 
futuristi»16): 
 
In pittura il mezzo espressivo è il colore, in musica è il 
suono, in teatro è l’uomo, l’uomo che appare agli altri. Adoro 
questa sua straordinaria umanità. Il teatro è voce e 
apparizione, è arte visiva. Tutte le arti che partecipano a 
questa spazialità devono avere, mantenere la loro autonomia 
– la pittura deve essere una bella pittura – però devono anche 
assumere contemporaneamente, parallelamente, un funzione 
nuova, diversa. È qui la vena dell’umanizzazione, della 
presenza umana. Lo spazio pittorico quando diventa spazio di 
teatro deve servire a tirar fuori il più possibile questa 
apparizione, questa maschera che è l’uomo, senza perdere i 
suoi valori.17 
 
Nella seconda metà degli anni Cinquanta l’attività 
teatrale dell’artista romano subisce una battuta d’arresto, 
riprenderà solo una decina d’anni più tardi ma in un contesto 
culturale affatto diverso e senz’altro meno stimolante. Anche 
se tra il 1977 e il 1978 progetta fiabe teatrali per la televisione 
e, nel 1981, realizza per Italo Calvino il bozzetto dell’azione 
scenica Le porte di Bagdad, alle soglie degli anni Ottanta 
Scialoja è “distratto” da nuove prospettive di ricerca in campo 





                                                
16 DRUDI, Toti Scialoja: il teatro e la pittura, cit., pp. 34-35. 















La pittura “esplosiva”, all over, delle ultime tele 
palesa un’ansia di libertà espressiva e di emancipazione totale 
da ogni tipo di costrizione formale; i versi lunghi (“lirico-
narrativi”) delle ultime raccolte poetiche18 mostrano, invece, 
il lato più intimo e inquieto dell’anziano artista, rivelando una 
condizione “senile” di estrema fragilità esistenziale. Ma 
questa è un’altra storia. 
 
 
                                                
18  Negli anni Ottanta e Novanta, Scialoja abbandona il registro 
nonsensical e pubblica raccolte di versi “seri” caratterizzati da quella che 
Raboni ha definito «un’adulta malinconia»: Scarse serpi, Guanda, Milano, 
1983; La mela di Amleto, Garzanti, Milano 1984; Le sillabe della Sibilla, 
1983-1985, Scheiwiller, Milano 1988. I violini del diluvio, Mondadori, 
Milano 1991; Rapide e lente amnesie, Marsilio, Venezia 1994; Le 
costellazioni. Esametri 1993-1996, Marsilio, Venezia 1997. Tutta l’ultima 
produzione poetica di Scialoja è stata raccolta nel volume curato da 
Giovanni Raboni Toti Scialoja. Poesie 1961-1998, Garzanti, Milano 2002. 
 
 
 
 
 
 
